九月的北方，太阳依旧毒辣。江屿穿着宽大的迷彩军训服，站在操场的塑胶跑道上，额角的汗顺着下颌线滴进衣领里。

    “江屿，有人找！”

    教官的声音刚落，他就看到操场门口的树荫下，站着一个熟悉的身影。林晚穿着白色连衣裙，手里提着一个保温袋，正踮着脚朝他这边望。

    他的心猛地一跳，几乎是立刻就迈开了步子。

    “你怎么来了？”他走到她面前，声音里带着不易察觉的颤抖。

    “我坐最早的高铁过来的。”林晚把保温袋递给他，眼睛亮晶晶的，“给你带了绿豆汤，解解暑。”

    保温袋还带着她手心的温度，江屿接过的时候，指尖不小心碰到了她的。他的耳尖瞬间泛红，却还是故作镇定地打开盖子，喝了一口。

    绿豆汤甜而不腻，带着薄荷的清凉，像她这个人一样，总能恰到好处地安抚他所有的燥热。

    “你怎么不提前说一声？”他问，“我好去车站接你。”

    “想给你一个惊喜嘛。”林晚笑着，从包里拿出一张纸巾，踮起脚帮他擦了擦额角的汗，“看你，都晒黑了。”

    她的指尖很软，擦过他皮肤的时候，像一片羽毛轻轻扫过。江屿的心跳得更快了，他下意识地抓住她的手腕，把她的手按在自己的掌心。

    “别乱动。”他的声音有点哑，“被人看到了。”

    林晚的脸也红了，却没有挣开，只是小声说：“知道了。”

    他们站在树荫下，有一搭没一搭地聊着。林晚给他讲她在南方大学里的新鲜事，讲她的室友，讲她画的新画；江屿则给她讲军训的趣事，讲他的新同学，讲他每天都在想她。

    时间过得很快，集合的哨声很快就响了。江屿不舍地松开她的手，把保温袋递给她：“等我军训结束，带你去吃好吃的。”

    “好。”林晚点头，把一张画好的小纸条塞进他的口袋里，“这个给你，想我的时候就看看。”

    江屿攥着那张纸条，感觉整个手心都暖了起来。他看着林晚的身影消失在操场门口，才转身回到队伍里。

    那天晚上，他在宿舍的被窝里，偷偷打开了那张纸条。

    上面是她画的他，穿着军训服，站在阳光下，旁边写着一行小字：“江屿，你的军训服上，有阳光的味道，也有我的想念。”

    他把纸条贴在胸口，一夜无眠。

    原来就算隔着几百公里，她的画，她的字，她的温度，都能轻易地填满他所有的思念。

    第二天清晨，江屿把纸条小心地夹在军训手册里。晨跑时，他的目光总忍不住往操场门口瞟，仿佛那道白色身影还会突然出现。教官吹响休息哨的瞬间，他立刻掏出手机，屏幕上显示林晚五分钟前发来的消息："画了新的你，在图书馆熬夜的样子。"照片里他趴在桌上，迷彩服外套随意搭在肩头。江屿用指腹轻轻摩挲屏幕，突然发现她悄悄在角落画了颗小小的爱心，被书堆遮得只露出半个圆弧。他低头闻了闻自己的衣领，阳光晒过的棉布味道混着汗水的咸涩，却莫名让他想起昨天她发梢飘来的茉莉香。